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De « l’ombre légère » à la « machine à écrire 
familiale » : l’écriture quotidienne des femmes 
Isabelle LACOUE-LABARTHE & Sylvie MOUYSSET 
Les écritures du quotidien sont aujourd’hui bien souvent affaire de 
femmes1 ; celles-ci recueillent, sauvent et agencent l’éphémère 
patrimoine mémoriel qui, sans le secours de quelque sœur, tante ou 
vieille cousine, serait voué à l’oubli. Véritables « machines à écrire 
familiales », selon la formule chère à Bernard Lahire, les femmes 
notent, archivent et mettent en forme les traces d’un passé ordinaire 
qui prend tout son sens à la faveur de leurs commentaires et gardent 
la famille en vie2. Avant le XIXe siècle, la mémoire familiale n’était pas 
dans les mains des femmes ; ou alors le fait semblait exceptionnel. 
Jadis ombres légères, elles ont, en prenant la plume, changé de place, 
comme le soulignait Daniel Fabre en 1997 :  
Alors que l’écrit domestique central était le carnet où s’égrenait une sorte 
de livre de raison (l’agenda du berger, du vigneron ou du maraîcher), 
donc une affaire d’homme, voici maintenant les femmes en charge de la 
comptabilité et de tous les papiers afférents à l’exploitation, assumant 
une vraie tâche de secrétariat d’entreprise, alors que, par ailleurs, elles se 
révèlent bien plus grandes lectrices3. 
D’exceptionnelle, éphémère et interstitielle, la pratique d’écriture 
est peu à peu devenue régulière et même quasi exclusivement 
féminine. Ses formes sont des plus variées, du simple post-it laissé 
aujourd’hui sur la porte d’un réfrigérateur à la longue lettre envoyée 
autrefois par une fille à sa mère. Pour les qualifier, les historiens 
français affectionnent la formule « écrits du for privé », inventée par 
                                                     
1 Siblot 2006. 
2 Lahire 1993 : 153 et 1997 ; Albert 1993 ; Fine, Labro & Lorquin 1993. 
3 Fabre 1997 : 16.  
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Madeleine Foisil en 1986 dans un chapitre devenu classique du 
troisième volume de l’Histoire de la vie privée. Forgée à partir du concept 
religieux de « for intérieur », cette formule qui ne va pas de soi 
désigne un ensemble varié de papiers personnels, d’écritures de soi ou 
d’ego-documents4. On trouve alors ici les livres de raison ou de comptes, 
les livres de famille, les diaires et éphémérides, les mémoires, 
autobiographies et journaux de toute nature (personnel ou « intime », 
de voyage, de campagne, de prison…), la correspondance bien sûr 
aussi et, d’une manière générale, tous les textes produits hors 
institution et témoignant d’une prise de parole personnelle d’un 
individu sur lui-même, les siens, sa communauté, le monde tel qu’il le 
vit, l’imagine et le perçoit, à travers son regard et sa plume singulière. 
Longtemps, ces écrits multiformes du quotidien sont restés invisibles 
et muets, dans le secret de nos greniers. Ils sont aujourd’hui l’objet de 
notre attention, et tout particulièrement ceux, moins nombreux et plus 
silencieux encore, qui se font l’écho de voix féminines.  
D’une longue absence à une réelle visibilité 
Le silence des femmes… Et s’il en était autrement ? Si l’on n’avait 
pas, jusqu’à une époque récente, suffisamment écouté les voix 
féminines, pourtant si sonores et polyphoniques dans leurs manières 
de dire leur univers quotidien ? On a souvent avancé l’absence de 
sources, ainsi que le regrette Gabrielle Houbre dans l’éditorial du 
volume de Clio consacré au « temps des jeunes filles » :  
Au terme de ce numéro subsiste, faute de sources directes, 
l’insatisfaction de n’avoir pu mieux approcher l’intimité de ces jeunes 
filles, figures évanescentes de l’histoire et dont l’extrême discrétion, sauf 
à rencontrer la tendre persévérance d’un Philippe Lejeune à traquer le 
Moi des demoiselles, reste de mise jusqu’au XXe siècle5. 
Aujourd’hui, au vu d’une florissante activité éditoriale, il semble que 
lorsqu’on cherche les écrits féminins, on les trouve ! Cette « mémoire 
restituée » (M. Caffiero) est l’œuvre de chercheur-e-s qui reconstituent 
patiemment le fil ténu d’une histoire longtemps illisible. Le sujet est 
                                                     
4 Le terme « egodocument » est attribué à l’historien hollandais Jacob Presser 
(1899-1970) ; voir à ce propos Dekker 2002.  
5 Houbre 1996.  
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immense, même si l’on réduit la voilure à la seule culture écrite du 
quotidien. Celle-ci a profité, depuis près d’un demi-siècle, d’un 
renouvellement historiographique vivifiant, motivé par le dynamisme 
de l’histoire sociale et des mentalités, ainsi que de la micro-histoire. 
En 1961, Robert Mandrou invitait à la (re)découverte de textes 
émanant de gens ordinaires, écrivains sans qualité, modestes témoins 
de la banalité de leur existence6. De Gouberville à Ménétra, de belles 
éditions ont vu le jour. En 2003 est né un groupe de recherche sur 
« les écrits du for privé en France de la fin du Moyen Âge à 1914 », 
dirigé par Jean-Pierre Bardet et François-Joseph Ruggiu, qui s’est fixé 
deux objectifs : la diffusion des savoirs par l’organisation de 
rencontres et l’édition de travaux individuels ou collectifs, et la 
construction d’une base de données des écrits ordinaires dans laquelle 
on a pris soin d’insérer une rubrique « genre »7.  
L’écriture des femmes n’a pas toujours été absente des 
préoccupations des chercheur-e-s, mais elle a mis du temps à 
s’imposer comme objet légitime ; stigmatisée comme l’épanchement 
de femmes « bavardes et écrivassières » par certaines femmes elles-
mêmes – et non des moindres8 –, elle a parfois été naturalisée, ravalée 
à un simple discours d’opprimées. L’existence d’une « écriture 
féminine » a ainsi été débattue à partir de la fin des années 19709 ; la 
découverte de l’abondance des journaux, correspondances et récits 
intimes émanant de plumes féminines a contribué à une réflexion 
parfois éloignée de toute préoccupation historique sans lancer d’étude 
systématique de ces écrits. Pour ces derniers, la lumière est souvent 
venue des littéraires.  
Les journaux de jeunes filles et de jeunes femmes qui fleurissent 
dès la fin du XVIIIe siècle ont été au cœur des recherches menées par 
le sociolinguiste Philippe Lejeune. À l’aube des années 1970, celui-ci a 
révélé que, si l’on publie « surtout des journaux d’hommes (80%) », ce 
sont « majoritairement les femmes qui écrivent des journaux 
                                                     
6 Mandrou 1961. 
7 Groupe de recherche CNRS n°2649 sur « Les écrits du for privé en France du 
Moyen Âge à nos jours », dirigé par Jean-Pierre Bardet & François-Joseph 
Ruggiu : www.ecritsduforprive.fr. 
8 Beauvoir 1976 [1949] : 628.  
9 Stistrup Jensen 2000. 
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(65%) »10. Pionnier de l’analyse autobiographique11, il est co-
fondateur de l’Association pour l’autobiographie et le Patrimoine 
Autobiographique. Celle-ci accueille toutes sortes de documents 
autobiographiques inédits, les recense dans une publication annuelle, 
le Garde-mémoire, dont les derniers numéros confirment la primauté 
des écrits féminins12. L’anthropologue Anna Iuso dresse pareil 
constat à propos du fonds toscan de l’Archivio Diaristico Nazionale, qui 
accueille, depuis 1984, mémoires, correspondances, journaux et offre 
un « prix de la meilleure autobiographie de l’année »13. 
Aujourd’hui encore, bien des études consacrées aux écrits 
féminins émanent de chercheur-e-s littéraires. Explorant ceux de 
Marceline Desbordes-Valmore14, de George Sand15 mais aussi 
d’Eugénie de Guérin16, Christine Planté interroge ainsi le genre de 
l’écriture épistolaire depuis la fin du XVIIe siècle17.  
Les lettres de Madame de Sévigné ont longuement accaparé l’œil 
bienveillant de Roger Duchêne18. Catherine Viollet et l’équipe 
« Genèse et Autobiographie » de l’Institut des Textes et Manuscrits 
Modernes (ITEM) font des écrits autobiographiques et épistolaires 
féminins un point central de leurs recherches, à l’instar de Françoise 
Simonet-Tenant qui, au-delà de travaux consacrés à Catherine 
Pozzi19, aborde toutes les formes de l’écriture quotidienne au féminin.  
                                                     
10 Lejeune 2005 : 96. 
11 Cf. entre autres Lejeune 1993a et 1993b.  
12 Nous remercions vivement Philippe Lejeune pour ses renseignements précieux. 
Site de l’APA : http://sitapa.free.fr. L’APA française a, depuis 2002, une petite 
sœur belge, l’APA-Bel. 
13 Iuso 1997. Voir http://www.archiviodiari.it/default.htm. Le lectorat de ce site 
est féminin : Iuso 1998.  
14 Planté 1992.  
15 Planté 1998b. 
16 Planté 1994. 
17 Planté 1998a : parmi les auteur-e-s, on peut lire les historiennes Danièle Poublan, 
Cécile Dauphin et Michèle Riot-Sarcey. Voir aussi Fabre 2000.  
18 Duchêne 1970. 
19 Simonet-Tenant 2001. 
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Dans l’engouement pour ce type de documents, les 
anthropologues ne sont pas en reste20, ni même les historien-ne-s. 
Linda Timmermans déplorait, en 1993, le piètre nombre de travaux 
sur les mémorialistes féminines21. Les recherches d’Henri Rossi sur 
les mémoires aristocratiques féminins, ou celles d’Isabelle Poutrin et 
de Laura Verciani sur les autobiographies spirituelles, sont venues, 
depuis, combler en partie cette lacune22. Michelle Perrot a très tôt vu 
dans ces écrits des sources de premier ordre23 et mis en lumière les 
lettres des filles de Karl Marx24, le journal de Caroline Brame25, 
retrouvé par Georges Ribeill aux puces de Saint-Ouen, et d’autres 
textes de jeunes filles se penchant « au miroir de l’âme »26, traces 
rescapées des pudeurs féminines ou du désintérêt des héritiers. De 
son côté, Marie-Claire Hoock-Demarle étudie l’intense activité des 
épistolières européennes, en particulier allemandes, de la fin du XVIIIe 
à l’aube du XXe siècle27.  
Cette dynamique est perceptible dans l’ensemble de l’Europe ; Marina 
Caffiero en témoigne ici pour l’Italie où les travaux en nombre disent 
l’abondance des écrits quotidiens de religieuses mais aussi de laïques, 
textes spontanés ou commandés, à vocation privée et parfois publique28. 
Cette richesse apparaît aussi dans l’ambitieuse collection américaine lancée 
en 1996 par Margaret King et Albert Rabil, « The Other Voice in Early 
Modern Europe » (University of Chicago Press) ; parmi la soixantaine de 
textes féminins publiés à ce jour – correspondances et Mémoires pour 
près de la moitié d’entre eux –, beaucoup ont été écrits par des Italiennes. 
Depuis les années 1980, groupes de recherches et initiatives éditoriales 
(dictionnaires et répertoires biographiques, par exemple) consacrés aux 
écrits ordinaires de femmes, célèbres ou pas, originaires de la Catalogne, 
                                                     
20 Cf. Iuso dans ce numéro, et aussi 1997, 1998 ; Fine 2000 ; Fine, Labro & Lorquin 
1993.  
21 Timmermans 1993. 
22 Poutrin 1995, 2005 et Verciani 2001. 
23 Perrot 1987.  
24 Perrot 1979. 
25 Perrot & Ribeill 1985. 
26 Perrot 1986. 
27 Hoock-Demarle 1990 et 2008. 
28 Cf. Caffiero dans ce numéro ; Caffiero & Venzo 2007.  
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de Valence ou des Îles Baléares se sont multipliés, nous disent Eulàlia 
Miralles et Verònica Zaragoza, en particulier pour le Moyen Âge et la 
Renaissance29. Certains travaux récents, aussi vivifiants qu’encourageants, 
traduisent effervescence et vigueur d’un mouvement qui dépasse 
désormais largement le cadre européen30. 
Cent fois sur le métier remettons notre ouvrage 
Le chantier est immense et l’ouvrage devra maintes fois être remis sur 
le métier. Nous souhaitons seulement ici tendre quelques fils de 
trame et contribuer à faire fructifier la réflexion commune.  
Nous avons fait le choix de la diversité des contextes et des 
espaces d’écriture31. De fait, la sociologie des femmes écrivaines de 
leur vie minuscule est d’autant plus complexe à cerner précisément 
ici : qu’y a-t-il, en effet, de commun entre les épistolières florentines 
du XVe siècle et les « pionnières » sionistes du XXe siècle ? À première 
vue, pas grand chose. Mais si l’on y regarde de plus près, des points 
de convergence apparaissent et permettent un premier inventaire des 
pistes à poursuivre. Seules les femmes lettrées sont capables de tenir 
une plume, même s’il n’est pas nécessaire de maîtriser la graphie pour 
décider de coucher les détails de son existence : on peut écrire 
« morogie » pour hémorragie, « marmelade d’aprico » (I. Luciani), ou 
« Trusques » pour Étrusques (A. Iuso).  
Ainsi une histoire au ras du sol devrait-elle sans aucun doute 
révéler les trésors insoupçonnés de fonds jusqu’ici inexplorés : le 
journal d’Alia Rachmanova ou celui d’Evguenia Kisseliova sont 
quelques exemples de récentes découvertes32. 
                                                     
29 On se reportera à l’abondante bibliographie fournie par les deux historiennes 
dans ce numéro.  
30 Le dernier colloque du GdR n°2649 (juillet 2011), portait sur « Les usages de l’écrit du 
for privé (Afriques, Amériques, Asies, Occidents, Orients) ». L’édition des actes, 
prévue en 2012, proposera un utile bilan actualisé des recherches extra-européennes. 
31  Le présent volume aborde principalement les sociétés européennes. Des 
recherches innovantes concernent cependant d’autres aires, telle l’Afrique 
(Barthélémy 2009, Mbodj-Pouye & Ficquet 2009).  
32  Rachmanova 2010 et Kisseliova 2000. 
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Nous ouvrons ce recueil avec l’article d’Isabelle Luciani sur les écrits 
du for privé féminins provençaux. Une trentaine de femmes, trois fois 
moins que d’hommes, ont tenu leur livre de raison. Ce petit tiers pose 
déjà une question essentielle, celle du nombre de scriptrices. Combien 
étaient-elles, quelle est la part du féminin dans l’écriture du quotidien ? 
Jetons un coup d’œil sur la base de données des écrits du for privé 
français33 : pour 1865 auteurs recensés à ce jour (et 1820 manuscrits), 
on compte 197 femmes, 1585 hommes et 83 de genre inconnu. 
Seulement un peu plus de 10% des auteurs sont donc des femmes. Le 
cas provençal suggère cependant que cette proportion pourrait être 
supérieure à celle jusqu’ici repérée au plan national, avant même la fin 
du XVIIIe siècle. Dans cette première époque de l’écrit féminin, du XVIe 
au premier XVIIIe siècle, peut-on continuer à penser qu’à l’aune de leurs 
écrits, les femmes sont « ombre légère » ? C’est à voir. Un fait est 
certain, en revanche, c’est le nombre impressionnant d’écrits féminins à 
découvrir de l’aube des Lumières à nos jours (M.-C. Hoock-Demarle, 
D. Tosato-Rigo, I. Lacoue-Labarthe). 
Qui écrit ? En Provence ce sont femmes bien nées, filles et 
femmes de marchands, de patriciens, filles de la noblesse aussi, 
comme à Florence un peu plus tôt (C. Klapisch-Zuber) et en Suisse 
un peu plus tard (D. Tosato-Rigo et N. Hanafi). N’oublions jamais le 
contexte : ces femmes ont échappé à l’interdit d’écriture qui frappe 
nombre d’entre elles à la fin du Moyen Âge et tout au long de 
l’époque moderne. Pas de paysannes écrivaines, souligne Anna Iuso, à 
moins de les surprendre à broder leur existence sur un « grand drap 
de dessous », telle Clélia Marchi de la province de Mantoue, dans un 
XXe siècle bien tardif. Au passage, relevons tout l’intérêt ici 
d’embrasser les différents supports d’écriture, du linge brodé à la 
consultation épistolaire (N. Hanafi), du tissu au papier. 
Confrontées à la prise de plume – ou d’aiguille –, les femmes ont 
bien des points communs, et notamment une certaine appréhension 
et modestie même si, au fil du temps, elles semblent soumettre plus 
facilement leur corps à cette discipline et souhaitent en faire un 
« innocent délassement » (A. Iuso). Dans son étude sur les épistolières 
florentines, Christiane Klapisch-Zuber souligne à quel point elles 
                                                     
33 Base de données du GdR n°2649 : www.ecritsduforprive.fr, voir détails note 9. 
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« peinent à surmonter leur timidité et leur maladresse à l’écritoire ». 
De l’écriture déléguée à l’écriture quotidienne, sans fatigue ni 
souffrance, l’apprivoisement est long.  
Écrire au quotidien consiste à noter les dépenses domestiques, 
s’occuper des affaires du ménage, de l’éducation des enfants, des 
choses banales de la maisonnée. L’écriture domestique est englobante 
et collective ; elle a même souvent, dans le cadre de l’écriture des 
adolescentes, valeur d’« instrument de socialisation », comme le note 
Danièle Tosato-Rigo à propos d’Angletine Charrière de Sévery autour 
de 1800. Ces écrits sont rarement le lieu de l’épanchement, et même, a 
priori, celui d’une quelconque expression de soi. Et pourtant, le moi 
féminin sourd à chaque ligne, celles d’un carnet que l’on fait volontiers 
sien – « ce livre contient l’estat de mes affaires », note Laure de Cambis 
(I. Luciani) –, et auquel on confie ses affections ou ses détestations, 
telle la florentine Monna Dora qui signe rageusement « Dora, ton 
ennemie », devenant alors actrice à part entière de sa propre histoire. Le 
pacte de vérité souscrit ici, est un référent d’écriture que l’on retrouve 
jusque sous l’aiguille de la paysanne Clélia, « Gnanca na busia », pas 
même un mensonge. 
Lorsqu’elles prennent la plume, les femmes sont « maîtres 
d’ouvrage » (C. Klapisch-Zuber) ; de fait, elles deviennent scriptrices 
le plus souvent en l’absence de leur mari. Isabelle Luciani évoque le 
« royaume féminin » qu’elles bâtissent dans l’écriture, l’objet-livre 
matérialisant l’appropriation par les femmes de leur existence. 
Nombre d’auteures de ce volume soulignent à quel point celles-ci 
« s’emparent » de supports qui soutiennent un discours autonome 
(N. Hanafi, I. Lacoue-Labarthe). Elles acquièrent ainsi une véritable 
capacité d’agir sur le monde, de faire et d’imposer leurs choix ; 
l’écriture est à la fois le miroir et le moyen de cette « agency »34. Une 
telle approche renouvelle notre regard sur la position des femmes au 
sein de la famille et plus largement des groupes sociaux 
d’appartenance. Toutes les auteures notent ici à quel point celle qui 
écrit est non seulement dans l’action, mais revendique en prime sa 
liberté de pensée et d’action. 
                                                     
34 Aujourd’hui traduit en français par « agentivité », ce concept est notamment 
utilisé par les philosophes, neuropsychologues et linguistes. Guilhaumou 2012. 
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Cette écriture est pourtant souvent contrainte : comme bien des 
journaux de « demoiselles », le diaire d’Angletine jalonne le rôle social 
attendu d’une fille noble (D. Tosato-Rigo) ; nombre des mémoires de 
religieuses catalanes évoqués par Eulàlia Miralles et Verònica 
Zaragoza sont commandés par et pour l’institution et, tels les livres 
de comptes par exemple, ont vocation à servir la collectivité plutôt 
que leur auteure. Écrire au quotidien n’est donc pas toujours écrire 
sur soi, encore moins écrire librement. 
La prise de parole que permet l’écriture quotidienne n’en reste pas 
moins un geste d’appréhension du monde et, au-delà, un acte 
d’affirmation, voire de construction, de découverte et d’appropriation de 
soi. Dora n’a certes pas son mot à dire au sujet du mariage de sa fille, du 
moins exprime-t-elle, et avec quelle vigueur, les sentiments que lui inspire 
sa soumission forcée (C. Klapisch-Zuber) ; écrire est encore, pour les 
sionistes arrivées en Palestine au début du XXe siècle, se dresser contre un 
sort auquel elles ne se résignent pas (I. Lacoue-Labarthe).  
Si le geste quotidien de s’asseoir, plume en main, et de garder un 
moment pour soi construit la routine des jours, il devient la « passion 
dévorante » d’Amélie Weiler (A. Iuso), tandis que le journal d’Émilie 
Serpin, de « passe-temps le plus doux » se voit promu rival de Dieu 
dans les préoccupations de la pieuse jeune femme (P. Lejeune).  
L’écriture quotidienne finit parfois par cannibaliser l’existence de 
ces femmes, arrimées à ce précieux sésame, qui leur ouvre, hors de la 
sphère domestique et par-delà l’égotisme trop souvent imputé aux 
écrits de soi, l’accès à d’autres horizons. D’abord destinées à des 
proches, les correspondances tissent des sociabilités parfois très 
élargies et insèrent les épistolières dans des réseaux européens non 
dénués de résonance politique (M.-C. Hoock-Demarle) ; elles 
brouillent la distinction entre sphère privée et espace public 
(M. Caffiero). Entamée par nécessité ou par désœuvrement, l’écriture 
journalière nourrit des appétits inattendus – la jeune Émilie Serpin se 
rêve en poétesse –, alimentée par la confiance gagnée à chaque mot, 
au point de devenir l’antichambre d’une œuvre plus ambitieuse, voire 
l’œuvre d’une vie (les Briefromane de Bettina von Arnim en sont un 
exemple, présenté par M.-C. Hoock-Demarle). 
Ouverture pour leurs auteures, ces écrits longtemps négligés 
constituent aussi pour les historien-ne-s de nouvelles voies de réflexion 
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sur le passé en interrogeant les connaissances historiques jusqu’alors 
admises (M. Caffiero, I. Lacoue-Labarthe) et en restituant à la moitié 
longtemps invisible de l’humanité sa place de sujet ou, mieux encore si 
possible, d’actrice autonome douée de raison et d’émotion. 
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